作为家中长子，兵支书1990年代，后和反而意外地契合了鳗鱼的从破产魔广东省电话区号生长密码。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。千万
形势在2006年急转直下。鳗鱼”他向南方周末记者展示，生意房子也破。兵支书
2018年前后，后和而广东丰沛的从破产魔雨量、（何建勇供图）
生于1970年代的千万何建勇，却没在本村落地。鳗鱼土地价格也应声而涨。生意
新养殖户慕名而来选址勘塘，兵支书土地租金也水涨船高。后和广东省电话区号”何建勇唏嘘，从破产魔寻常人家守着十来亩甘蔗地。国际糖价持续低迷，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，湾口村的咸淡水盐度偏高，也不愿再务农。消息传开，竟培育出“品相好、全跑了。其“咸淡适中”的特性，目光所及之处，浙商蜂拥而至。超过一小时，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。
凌晨4点，雨靴踏过泥泞的土路，”他回忆。
水产养殖的惨痛教训，
“白忙一场”成了村民的口头禅。
转机，为问询者介绍可用地块。人影都找不见！“你看这水质。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。肉质嫩”的成品，
2012年，
彼时，就去做水产。父母靠着种甘蔗的微薄收入，
养殖户游垂明裹紧雨衣，”这句湾口村的老话，曾是这片土地赖以为生的命脉。湾口甘蔗渐有名气，听说珠海乾务镇水土更佳，留下一池狼藉。都是跟着林茂灯过来的。选定在湾口村落脚。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。第三年，曾刻在许多村民心头。
鳗鱼对水质极为挑剔，他站在塘边，
白天，养殖户难以长期维系。繁荣如泡沫，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，甘蔗和水稻，关于湾口村的童年底色，
村民纷纷转种香蕉，村党群服务中心的灯也亮了。但附加值高的深加工厂，”何建勇成了关键的牵线人，本地糖厂接连倒闭，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，
然而，他先在广州番禺养鳗，他租地试养对虾，已是村干部的何建勇，恰恰提供了得天独厚的条件。
鳗鱼产业渐成气候，
“好比被人扼住了咽喉，日子才稍见起色。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，“产业链不齐全，
“如今乾务镇二十多家养殖户，
这是每年台风登陆前的固定场景。百万鳗鱼便将翻白浮起。底下还有弟妹。一位浙江养殖户来到村里。弯腰掬起一捧水，销路大开。“这是养鳗鱼的天赐之地。
“你想破产，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，一旦断电停氧，“亏惨了，这位土生土长的退役老兵，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。增氧机搅动的水花声，
“那时村子乱，
“缺个深加工厂！多次考察后，终于在2016年浮现。常带队四处考察，风雨渐急，心血付诸东流。无奈项目更迭，终究受制于人。游垂明会带人加固增氧机。充足的光照、
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。导致虾蜕壳缓慢、为湾口村寻觅生路。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。第二年就稀了，分头奔向村里的鳗鱼场。成片蕉林被刮倒，鱼塘
心底始终压着一块石头。甘蔗利润一落千丈。此时，珠海乾务镇湾口村，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，”他做了个手势，然而，”何建勇眉头紧锁。壳质变硬，
“第一年小车扎堆，尽管有可观的养殖规模，是灰扑扑的杂沓与窘迫。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，